KJ

Terik matahari siang ini mengingatkanku dengan prosesi pemakamanmu tiga hari yang lalu. Ketidaksangkaanku dengan kejadian yang mengembalikanmu pada pemilikmu membuat kopi yang baru saja kuseduh menyenandungkan kidung-kidung rindu dengan tawa yang habis kau gelakkan petang itu.

01:32pm, Sun 10/02/2013
Al-Fatihah kulantunkan senyap saat menyentuh tanah kuburanmu yang terisak, basah. Beberapa pelayat berjejer di belakangku menunggu giliran mendoakanmu dengan desah. Kawan, saya takpernah menyangka kaukembali secepat kaulihai mencipta kasih.
Ya, mungkin kaubenar.
Kematian bukanlah perihal prasangka tapi kuasa pencipta.
Dengan cinta, kulantunkan isak menjelma doa untuk menemanimu ke haribaan.
Sampai jumpa, kawan!

Untuk seorang pelempar kertas dan penarik rambut handal dari kelas yang begitu kucintai, C Class: Muhammad Amrizal Caronge :"